Irej observa vijelia care se apropia in intunericul apasator ca
abra indigo ce invaluia cerul deasupra tinutului vilurit si uscat.

alit pe povarnis si ar fi ramas culcate acolo, pentru nimeni inte-
e, CU exccppa spmtulm cclor care s-au stms in urma cu sccole.

drej nu stia unde se aflau §i, chiar daca tatil sau mama lui i-ar
fi impartagit denumirea locului, aceasta tot nu i-ar fi spus nimic.
De cind tatil sau isi cira mica familie de-a lungul si de-a latul
i, numeroase denumiri de locuri geografice se invalmasisera in
tea lui Andrej. Singurul fapt real ce se impregnase in sufletul
'8du a fost anul in care se giseau. Aceasta doar pentru ca fiecare a
gdoua persoana intalnita pe care tatal siu o considera vrednica de
. a purta o discutie incerca sa deslugeasca semnificatia acelui an
1deosebi prin prisma vestilor ce ajunsesera in aceastd margine de
;ara despre Noaptea Sfantului Bartolomeu care a insangerat Franta.

~ — Catolicii §i protestantii se ucid unii pe altii, zisese tatél siu cu
~ jumatate de gurd, asa ca il auziserd doar Andrej si mama, in timp
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au fost supusi protestantii francezi. E timpul sa plecam. Cel putin
de ne-ar lasa in pace acesti bastarzi superstitiosi sa ne vedem de
stiinta noastra.

— Alchimia este o gtiinta? intreba Andrej.

— Nu e doar o stiinta, fiule! ii rdspunse tatal sau. Alchimia este
singura stiinta adevarata din cate exista.

Singura stiinta adevarata ii adusese si in manastirea aflata in
ruina, ramasa fard nici un singur zid intreg; din majoritatea cla-
dirilor nu mai ramasese altceva decét o gramada de pietris stra-
punsa de lemnele putrezite ca oasele unui cadavru; biserica abia
mai stitea in picioare. Printre olanele lipsa ale acoperisului de
peste nava bisericii cerul trimitea stropii burnitei pana in ascunzigul
lui Andrej. Silueta grosolana a mamei sale se contopea cu a celor-
lalte femei ce stateau inaintea singurei cladiri care se pastrase
intreaga. Daca, mai inainte, silueta ei indesata se distingea clar de
cea a femeilor inalte si slabe intre care se amestecase la indemnul
sotului ei, acum Andrej nu o mai putea recunoagte. O zarea cum
trece de la una la alta, gesticuland in fata femeilor care vorbeau o
altd limba cand discutau pe deasupra capetelor copiilor si cum,
péana la urma, se opri langd o tanara cu o burtica rotunjoara. Umerii
acesteia atarnau §i parea atat de istovita ca de-abia se mai finea pe
picioare. Apoi incepu sa burniteze si umbrele se invalmasira si
mai tare.

Andrej se misca nelinistit, cuprins deodatd de teama. Fara sa
vrea, avu sentimentul unei apropiate catastrofe. Poate presimtea in
acel moment ca ceea ce se pravale se va abate §i asupra micii
familii Langenfels, strivind-o si stingédnd-o.

Andrej auzi un zgomot infundat. Venea din interiorul partii
intacte a manastirii. Seména §i cu mugetul unui taur gata de atac,
si cu ragetul rasului, §i cu urletul lupului, dar Andrej isi didu
seama pe loc ca provine de la un om, chiar daca racnetul nu parea
cétusi de putin omenesc. In ascunzitoare, baiatul isi simtea gatle-
jul paralizat. Ar fi vrut sa strige ca s-o prevind pe mama lui, dar
ramase mut; ar fi vrut sa navaleasca in cladire si-1 caute pe tatil
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cioarele ii intepenisera. Figurile stravezii din umbra
a §i ascultau.

etul inuman nu incetd nici cand rizbaturd primele strigate
grupul de femei. Andrej nu deslusea prea bine ce se
. Daci ar fi fost mai in varstd, experienta i-ar fi oferit

B (a

 Siluetele din umbra se raspandeau in toate directiile cautand o
_ are. O umbri mai mare se inilta dintre ele. Invirtea o armd; tinti

si nimeri una din femeile slabe; aceasta se indoi si cizu la pimént.

- Pitié, pitié, ne faites rien de mauvais...!

- Probabil a fost doar o amagire ¢ umbra cea mare a lovit inca

» datd, iar bratele rugitoare au cizut fir viata. Sa-si fi inchipuit
ar Andrej ca peste amestecul nedeslusit de urlete, trosnete si

cragnete auzise fasaitul unui tiig ascutit ce se infunda intre carne

ucigas si fugi mai departe. Cuprinse de panicd, femeile alergau
colo-colo prin curtea ménastirii, se imbranceau, zgaltaiau copiii

'?.Sn;epcni, .o.mici fapturd zburd in laturi si disparu.
- Ayez pitié, épargnez mon enfant!
*H: Femeile cideau secerate una dupa alta in timp ce incercau sa
~ fuga, ucise cand cerseau indurare in genunchi, tintuite locului
. cand se tarau sa scape. Nu se stia unde se afla mama lui Andrej in
aceastd nebunie; el nici nu-si didea seama ca isi acoperise urechile
. cu mainile i striga ca un nebun numele ei din clipa in care vazuse
‘ primul omor. Uriaga umbra se invartea printre victimele sale ca
un enorm lup singuratic, disparea un timp din ochii lui Andrej,
apoi reapirea cu coasa §i secera care tdiau fara mila prin graul
uman, se transforma din nou in umbra intunecata i ingfica prada
de par trantind-o de pimant, dupa care ridica din nou arma...
Cineva sari in carca umbrei lovind-o, dar aceasta se rasuci, il
ingfaca pe agresor, il culca la pamant, dupa care il cdlca in picioare

L
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si-l lovi iarasi §i iaragi cu arma. Zgomotul loviturilor, zdrobirea
victimelor si strigatele de durere se intretaiau. Zadarnic isi indesa
Andrei mainile in urechi.

Cu o migcare larga, arma se inaltd — Andrej vazu ca prin vis
déra rosiatica a lamei ce scanteia in aer — si se abatu asupra celei
mai apropiate persoane...

Andrej isi didu seama ci se catarase din ascunzisul sau peste zid
doar cand burnita il sageta cu mii de ace. Striga cu glasul lui de
copil, planse si isi strinse pumnii pana la sange. Umbra ucigaga nu
contenea si se invarti de jur impejur. In afara ei, nimeni nu mai
rimisese in picioare pe cimpul de lupti. Isi scoase arma din ultima
victima si alerga fara sa sovaie spre Andrej. Baiatul tipa, asa ca nu
auzi urletul neomensc al umbrei §i ramase nemiscat de parca efortul
de a iegi din ascunzatoare l-ar fi stors de ultimele puteri. Umbra se
napusti spre zid, dar se topea cu fiecare pas, transformandu-se din-
tr-un monstru diform intr-un om cu rasa falfaindu-i §i dintr-un om
intr-un cdlugar... inchipuita coasa deveni o secure... uriasa aratare
se metamorfoza intr-o silueta plapanda. Omul cu coasa deveni un
tanar calugar ce ar fi putut fi fiul uneia dintre femeile pe care toc-
mai le macelarise. Privirea lui Andrej se opri pe fata calugarului si
cu luciditatea dinaintea mortii baiatul isi didu seama ca avea in fata
ochilor corpul unui tanar benedictin, totusi sufletul din el nu mai
exista. Pe trupul lui pusese stapanire un demon numit nebunie.

Calugarul se apropiase, mai-mai sa il ajunga; era o figura
insetata de sange, din a carei gura se revarsa venin, iar din ochi ii
curgeau lacrimi; securea era inca ridicata. Andrej stia ca in
urmitoarea clipi va muri; bisica lui se goli instantaneu. Inchise
ochii i se preda.

2

— Procedam ca de obicei, spusese tatal lui Andrej seara trecuta
la han. Eu merg inainte si vorbesc cu cédlugarii. Sunt convins ¢ ii
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n méina pe el, daca gasesc altceva in locul lui §i poate fi trans-
at in bani, mi-l insusesc de asemenea. Apoi ies degraba si ma
esc cu mama ta. Se va preface ca ascunde ceva. in timpul
ta... ce se intampla in timpul asta, fiule?

- — Alergati pe linga ascunzitoarea mea §i imi aruncati prada,
aspunse Andrej. Apoi fugiti pe poarta si va prefaceti ca ati
zut. In timp ce oamenii va perchezitioneazi pe dumitale si pe
a fard sa giseasca ceva, mi furisez cu prada in adapostul

-~ Micutul are un talent innascut!
~ Tatl lui Andrej strilucea de bucurie.
~ — Tu il inveti pe propriul tiu fiu sa fure, spuse mama. Furtul
‘este un pacat si nu are nimic comun cu tiinta.
— Ca cercetatori ca noi sunt nevoiti sa fure pentru a ajunge la
. cunoagterea de care avem nevoie, de abia asta e un pacat, replica
tatil. O nedreptate sterge o altd nedreptate. Acesta este un fapt
~ stiintific.
- — Contradictiile se exclud, spuse mama lui Andrej. Apa stinge
' focul. Un blid plin umple un stomac gol. Dreptatea invinge
~nedreptatea.
~ —Tu nu intelegi nimic din tainele stiintei, zise tatdl, apucandu-se
~ sd calculeze daca astrele sunt favorabile demersului sau.
‘ Andrej, care il urmarea atent, il auzi murmurand:

— Daci codexul ar fi aici... asta ar fi ceva... daca il gasesc
maine... toatd stiinta lumii, toata intelepciunea diavolului...

— Tata?

— Tainele dezviluite lui Moise le-a adus de pe Muntele Sinai i
pe care acesta nu le-a impartasit....

— Tata?

- Ce-i?

— Ce este un codex?

Tatil lui Andrej nu era un om rau. Daca ar fi fost, atunci si-ar
fi lasat de mult sotia si copilul in soarta lor si s-ar fi dedicat doar
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visului sau. El se dorea hot daca nu i se da de bunavoie ceea ce
credea ci i se cuvine; el era gata sa trigeze daca oamenii erau sufi-
cient de increzatori si se lase ingelati de el; dar tot ceea ce ficea
era consacrat unui tel maret: stiinta.

Isi ridica privirea, il mésura pe fiul siu §i, ca de obicei, nu reusi
sa-si ascunda méndria ca avea asa un baiat. '

~ Un codex... sunt multe pagini pe care le-au legat pentru a
putea fi rasfoite si citite. Ceva ce poate fi transportat fird a fi
nevoie de un sipet.

— De ce este acest codex atat de important pentru noi?

Bitranul Langenfels zimbi. il mangaie pe par, apoi se indrepta.

— Este istoria unui calugar care §i-a pierdut credinta. Si care
si-a atras un pacat cumplit.

Andre;j il fixa cu privirea.

— Asta se intampla in urma cu patru sute de ani. Este mult
timp de atunci, fiule, iar cei care a traiau in acele vremuri au ajuns
de mult praf i pulbere — pulbere, o istorie si o carte. Cea mai
extraordinara carte a lumii.

Batranul Langenfels se apleca pentru ca sotia sa si nu-l auda.

— Ce le conferid oamenilor cea mai mare putere?

Andrej stia ce ar fi raspuns mama sa daca ar fi urmarit
discutia: credinta. $tia, de asemenea, ce voia si auda tatil siu.

- Stiinta, sopti el.

Tatal il aproba.

~ Cilugarul era gata sa ispaseascd. O ispisire la fel de cumplita
ca si vina sa!

= Cu ce a gresit el? sopti Andrej cu ochii larg deschisi.

— Comunitatea din care facea parte acest calugar traia intr-o
manastire renumita pana hat departe pentru biblioteca ei. Multe
opere erau atat de vechi, incat nimeni nu stia de unde provin si
cine le-a scris; doar putini aveau idee de continutul lor. Tratatele
primilor papi, epistolele apostolilor, operele filosofilor latini si
greci, scrierile preotilor egipteni, sulurile israelitilor — dupa toate

BIBLIA DIAVOLULUI 19

ea se pastrau copii in aceasta biblioteca. Iar calugarul despre

— Le-a citit pe toate?
~ Le stia pe de rost, atat de aprofundat le studiase. Dar stii,

ine pentru el daca n-ar fi gasit-o niciodata. Mai bine pentru el,
nsd, prin pacatul lui si al altor oameni, a facut omenirii cel mai
e dar.

~ — De ce pacatul lui?
- — Pentru ci, de dragul acestei cirti, a ucis zece confrati.
- Lumina slaba din incapere pirea sa se subtieze §i mai tare;
umbrele ieseau tot mai mult in evidenta. Privirile lui Andrej se
0 prira asupra unui om cu o gluga de calugar pe cap, care statea
‘singur la 0 masi. Se parea ca umbrele din jurul lor se contopesc.
- Andrej isi sim{ea gura uscatd. Apoi se apropie un alt om. Gluga se
~ intoarse si lasa sa se vada fata unei femei tinere care ii zimbi nou-ve-
nitului i il lud de méana cand se aseza langa ea.

— Un savant, fiule, zise batranul Langenfels, priveste fiecare
informatie ce ii este impartasita ca pe o noua lumina in intuneci-
mea ignorantei. in schimb, cilugarul, dupa ce a citit aceasta ultima
carte, a inteles imediat continutul celorlalte. A vizut cum se stinge
ultima luminita ce ardea in intunecimea lumii sale, lumina cre-
dintei. Dupa ce aceasta s-a stins, I-a impresurat intunericul.

— Dar a fost numai o carte?

— N-a fost numai o carte! Cine stie ce continea acel tratat pe
care cineva il ascunsese de lume? Poate ca era ceva ce Dumnezeu
ii interzisese lui Moise sa scrie? Poate erau cunostintele pe care le
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avea Adam atunci cind a gustat din fructul interzis? Nu nesocoti
niciodata forta cartilor, fiule!

— De ce i-a omorat calugarul pe frafii sai?

~ Lor li s-a parut suspecta schimbarea lui. L-au indemnat sa
vorbeasca; dar, cum el ticea, au pornit-o spre biblioteca pentru a
afla motivul pentru care se schimbase. Dar cdlugarul n-a vrut ca
cineva sa imparta cu el toate cunostintele pe care le dobéandise si a
incercat sa-i opreasci...

— Poate a vrut sa-i apere pe ceilalti sa nu-gi piarda §i ei
credinta?

— Poate, fiule, cine stie? Din intentii bune se nasc la fel de multe
rele ca si din celelalte. In orice caz, a avut loc o lupti, probabil o
faclie a cazut pe jos, §i un vas cu ulei s-a varsat, astfel cad biblioteca
a luat foc. Dintr-odata, totul a fost cuprins de flacari. Vazand ca
nu poate salva cartile, calugarul a fugit, insa nu inainte de a incuia
usa dupa sine, lasandu-i pe ceilalti prada flacarilor. Au ars de vii.

Andrej se scutura ca dupa un vis urat.

— Mare parte a manastirii a putut fi salvata, dar biblioteca a
ars pana-n temelii. Calugarul i-a marturisit totul abatelui. Drept
penitenta, s-a angajat sa scrie tot ce cunostea si, astfel, toata stiinta
pe care si-a insusit-o in biblioteca mistuita de flacari sa fie salvata.
Céand abatele l-a intrebat care sa-i fie pedeapsa in acest caz, cilu-
girul a cerut si fie zidit intr-o odaie a mindstirii. in timpul lentei
sale agonii dorea sa scrie opera, iar cu ultimele puteri si-§i respecte
cuvantul dat. Dupa aceea, chilia urma sa fie sparta, lesul lui inmor-
mantat, iar cartea pastrata,

— Dar asta-i rau, sopti Andrej.

— Da, raspunse tatdl siu. Asta a fost cea mai groaznica
penitentd pentru o vini ca a lui. Abatele s-a declarat de acord. in
seara primei zile, cilugirul §i-a dat seama cd nu-si va termina
niciodata opera.

— L-a eliberat abatele?

= Nu.
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1drej, omul a fost zidit in chilie. Ce facea el induntru nu se
ce striga nu putea fi auzit afara de nimeni. Chilia urma sa
a doar dupa mult timp, cind va fi cu sigurantd mort.

ce putea face bietul calugar?

,*‘ Sa se roage.
~Dar..
- Intocmai. Cum se putea ruga daci isi pierduse credinta? Tu
i cd, pentru a pastra speranta in Bine, este nevoie de credinta.
tru a te convinge de existenta Raului nu e necesari credinta.
~ — Asta inseamna...

- — Da. Calugirul s-a rugat la diavol.

felul mamei sale.
- Tatal igi intoarse privirea.

e la calugar. Raul vine intotdeauna mai repede decét Binele,
nu m-ar mira sa fie adevarat. Diavolul s-a oferit sa-l ajute pe calu-
gar, sa scrie pentru el opera. Pentru aceasta nu a pretins nici o
'A‘isplati; sufletul calugarului ii apartinea oricum, iar majoritatea
- celor care vor citi cartea isi vor pierde credinta in Dumnezeu si isi
. vor intoarce fata de la El. Era o rasplata suficienti. Calugirul i-a
impdrtasit toatd cunoasterea sa si printul iadului s-a apucat de
treabad. Cand calugdrul s-a trezit a doua zi din somnul sau neli-
 nistit, cartea se afla gata scrisa pe policioara.
~ Andrej ticu un timp.

= Dar... reincepu tatal sau.

— Dar ce?

— Calugdrul I-a tras pe sfoara pe diavol.

Andrej gemu surprins.

— Calugarul stia ca diavolul va rastalmaci tot ce i-a spus, pe
diavol interesandu-l doar ca, prin raspandirea cunoasterii, sa
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semene distrugere. Ca urmare, calugarul s-a apucat sa ascunda pe
trei pagini cheia intelegerii a tot ceea ce diavolul rastilmacise, vor-
bele ascunse pe care le-a scris diavolul; el a oferit explicatii privind
modul cum trebuie inteles acest testament al Satanei. Apoi a
desenat in mijlocul ¢artii un portret al diavolului pentru a-i averti-
za pe toti cei care s-ar apleca asupra cirtii, dupa care s-a culcat i
a murit. Peste multe zile, cand au daramat zidul, ceilalti calugari
au ramas consternati. Cartea se afla pe policioard, conform
fagaduielii, dar cadavrul fratelui lor arsese la fel ca ale celor pe
care el ii condamnase la moarte prin ardere.

Andrej scoase un strigat de teama. Ochii tatdlui sau scanteiau
in lumina slabé a putinelor lampi cu ulei din han care contribuiau
la mirosul de mancare prajitd, raspandit in incapere. Cei mai
multi dintre ceilalti oaspeti ai hanului se retraseserd in dormitor
sau sfordiau lungiti pe mesele din carciuma.

— Cine era demn sau deosebit de intelept avea voie sa studieze
cartea, sopti tatdl. Ce crezi, de unde provin toate progresele, toate
ideile noi ce stralucesc uneori in negura timpului §i primele ele-
mente ale cunoasterii alchimiei?

— Din carte...?

- Si de unde provin toate ideile groaznice, riazboaiele,
intoleranta, urmaririle, omorurile, papii nedemni §i domnitorii
nevolnici? Incet-incet a devenit tot mai dificil accesul la carte, iar
cunoagterea ei se pierdea.

= De unde stii toate astea, tata?

~ Inainte de a o cunoaste pe mama ta si si te nasti tu am intalnit
un batran alchimist. Aici, tatal lui Andrej ezita o clipa. L-am intélnit
la inchisoarea din Viena, daca vrei sa stii, unde m-au tarat pizmuiri-
le oamenilor rii. Batranul era intr-o situatie chiar mai rea decat a

mea: il condamnaseri la moarte prin ardere pe rug.. In ultima sa

noapte, cea de dinaintea executiei, mi-a povestit toate acestea.

— Si l-ai crezut?

— Sigur ca l-am crezut. Oamenii de §tiintd nu mint, iar neferici-
tul era deja cu un picior in groapa. Tatil zambi stanjenit. A trebuit
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intul. Dar, deindata ce cartea imi va apartine, atunci toati
va fi a mea, toate secretele creatiei vor fi ale mele, voi fi un
nt, nu voi aprinde doar o luminiti in intuneric, voi declansa

cendiu $i va incepe o noud erd in care necunoasterea si
tiile vor arde, iar oamenii vor tréi in lumina gtiintei! Aceasta
opera mea!

Al descoperit care e aceasti ministire?
~— Iti aduci aminte de satul acela din nord, de la marginea
agului de pe stanca, de langa padure?
— De unde am fugit din han fara sa platim?
— Am vrut sa-i scutesc pe hangii si se certe a doua zi cu mine
‘pentru bani.
= Al luat insa si yunca si saculetul de fiind din cimari...
— Am vrut sa-i scutesc i de o discutie pe aceastd tema.
—Mama spune ca i-am ingelat pe oamenii aceia.
= Vrei sa stii sau nu unde e méanastirea?
— Este in apropierea acelui sat?
Tatal nega scuturand din cap.
— Acolo se afla doar acel preot de tari.
= Betivanul ala ingrozitor?
-~ Nu stiu prea multe despre viata unui preot de tard, mai ales
- a unuia din nord, unde vulpea si iepurele obisnuiesc sa-si zica
- noapte buni, dar imi pot inchipui ci acolo se apeleaza des la vin
atunci cand el ti se ofera.

— I-ai oferit multe cani de vin!

= intr-adevir, omul nu era chiar treaz.

— V-a tradat locul unde se afli manastirea?

Tatal schita un zambet.

= Si unde este ea?

Tatdl arita in intunecimea geroasa a noptii de noiembrie spre
fereastra intredeschisi. Ochii lui erau o oglinda a micului foc ce ii




